很久以前的一件事了。一次，同年级某个班的语文老师生病了，所以我去给她代了几节课。早就耳闻这个班是本年级最好的一个班，班风正，学习风气浓，班主任也是一位极富责任心的优秀班主任。我怀着十分崇敬的心情走进了他们班，环视四周，整齐而富有创意的板报，活泼热情而不失礼貌的学生，后窗台上摆放着几小盆绿色植物，显得随意而又不无温馨……突然，我的眼睛就定在了教室前面墙角的一张小课桌上，在紧挨教室前门堆放扫帚的位置摆放着这么一张小课桌，而且是竖着摆放。什么特殊的人物会坐在这里呢？是班里最调皮的学生吗？问几个胆儿大的学生，答曰：“那是我们班主任的专座儿！”哦，原来如此。其实就是学生不说，我也会很快知道的。因为正当我准备上课的时候，这个班的班主任已经推门进来了，一脸的和颜悦色，笑容可掬，走向我：“呵呵，让你受累了，谢谢啊！谢谢！”我被这谦逊而诚恳的“谢谢”感动了，甚至有点不好意思。“哦，哦，不客气，真的，不客气。”这位老师就转身，一边打着“向下压”的手势，一边大声地对学生说：“坐好了，坐好了，都坐好了！今天由李老师给我们代课啊，大家欢迎！”一阵极为热烈的掌声，如一阵热浪扑面而来，瞬时把我包裹得找不着北！一下子受到这般礼遇，还真有点受宠若惊，我微笑着望着学生，一时不知说什么才好，脸也微微泛红起来。我向学生躬身注礼之后，很拘谨地打开电脑，翻开书，准备讲课。

突然，我不经意地一瞥，那位班主任并没有走的意思，很自然地在墙角的课桌旁坐下，翻开作业本批阅起来。就这样开始上课吗？我有点迷惑，但也不好说什么，就这么讲起课来。这中间，一次因为学生回答问题，互相争论起来，班主任又赶紧放下手中的红笔，站起来向教室后面张望，用眼神加手势暗示学生们赶紧平静下来，不要再说话了；还有一次是叫学生到黑板上做练习，班主任也赶紧从作业本上抬起眼睛，笑眯眯地看着她，帮着检查错误。我突然有一阵羞赧，觉得自己上课，还要人家班主任帮着组织教学，实在内心有愧。

一节课很快过去了，这个班给我的总体印象很不错。学生好学上进，求知欲极强，课堂气氛很活跃，呵呵，若说有什么美中不足嘛，就是班主任盯着上课还真有点放不开。课间，那位班主任又很快地跟出来，问我：“你觉得学生怎样？”“挺好的，真的很不错！”我赞不绝口，“不愧是年级最优秀的一个班！”之后，又觉得意犹未尽，不由地小心翼翼地问：“您……您每天没课了，都坐在教室里吗？”“唉……可不是嘛，看着他们我才放心啊。太累，真是太累了。”我看着他眼角早现的皱纹，才30出头的年纪，就显得老气横秋，一脸拂不去的“暮气”，看着比实际年龄老了好几岁，恻隐之心顿生。天天在一堆扫帚疙瘩上办公，怎么能有好心境呢？全身心地投入工作，和学生完全融成一片，同听课，共呼吸，真是很不容易啊。不过我又很疑惑，是不是班主任都要当到这种境界才算是达到极致呢？突然地，心里就生发出一种悲哀，为他，也为我自己。

也许是被“优秀班主任”的光环笼罩着，不得已而为之？也许是工作压力太大了，所以要每天把自己绑缚在教室墙角的这张小课桌上，以此来换取班级骄人的成绩？也许正是因为这样不辞劳苦，日复一日，年复一年的严格管理，才会有今天这样令人瞩目的成就？……不过我真觉得他太累了，太辛苦了。其实，是不是有的工作可以让任课教师去做呢？比如课堂纪律的调控，比如学生作业的管理，比如课堂教学的反馈……这样也好腾出更多些的时间去提升自己的理论层次，梳理自己的教学思想，激活自己的创造思维，点燃自己本应该激情燃烧的岁月？

不知怎么的，就想起了电视画面上看到的一种名为“捆绑式”的火箭，中间那个高高矗立的主火箭的下面，“绑”有四个火箭助推器，和中间的主火箭一起点火升空，但在飞到一定高度的时候，四个火箭助推器完成了自己助推的使命，开始剥离，而继续飞向广袤太空，面对浩瀚宇宙的还是主火箭自己！也许教师就应该是那四个“火箭助推器”？但是我们该在什么时候“剥离”，离开“主火箭”，放开手，让他们自己去认识，去拥抱未知的“宇宙”，这的确是个值得深思的问题。如果我们放的太晚，会不会在放手之后，学生会感到无助、茫然，甚至会不知所措，不知道该怎样去面对以后的学习呢？如果真是这样，那我们的爱岂不是在一定程度上变成了一种伤害？

传统教育常以“蜡烛”、“人梯”、“园丁”来比喻教师，赞扬其默默无闻，甘于奉献，只求付出，不求回报的崇高精神，而教师也只能沉浸在融融的赞誉声中，忍受着牺牲自己的无奈。诚然，把爱毫无保留的给学生，善待每一个学生，这是教师的天职，无论过去还是将来都将如此。但教师在奉献爱的同时，如果不能从学生那里感悟些什么，对于教师自己的生命体验、生命意义而言，便是真的有些可怜与可悲了。雅斯贝斯在他的《什么是幸福》一书中强调：“教育的过程首先是一个精神成长的过程，然后才成为科学获知的一部分。”教师乃精神生命的创造者，他既创造学生的精神生命，同时也创造自身的精神生命。在成就学生的同时也应成就着自己，不是舍己为人，更不是牺牲，是既为人也为己，是永远和他的学生们共同成长。

想到这里，我的脑海里隐约浮现出这样一幅画面：孔子与几个弟子围坐一起，孔夫子问弟子们的志向，曾点说：“莫春者，春服既成；冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也！”我想这也正是我憧憬、追求的一种师生关系！潇洒、轻松、和谐、平等，没有压服，没有束缚，淡化功利，教化于无形之中，心灵在自然之间受到熏染，呵呵，何必整天把自己“捆绑”在教室墙角的一张小小的课桌上，身心俱疲呢。与其追逐一时的分数，不如照亮一世的路途！老师们啊，点燃学生的生命之火，同时也请燃起自己的生命之火吧！