离真正的教育近些、再近些

     ——山东省临沂市第二十中学教育教学改革速写

   《人民教育》记者 李帆       特约通讯员  苗成彦

     2010年春天，山东省淄博市张店区的数学老师们，听说了一位“神奇”的数学老师：

     他只用40多节课的时间，就能带领学生完成初中三年的数学教材学习。

     他从不布置课外作业，也没有一次加班加点。

     他的学生，高达90%以上，都觉得数学很好玩，很有趣，学习数学不累。他所带的班级，平均成绩位列级部第一，优秀率也是最高的……

     张店区的数学老师向领导请求：“什么时候咱能够亲自去他的课堂看一看？”机缘巧合，他们听到了这位老师一节课，所有人啧啧称奇：“这样的课，别说我们亲眼见了，就是听也没听说过！”

     依旧在这所学校里，有位年轻教师。她工作仅五年，却摸索出了一套独特的教育教学方式：一学年完成初中三年语文教材的教学，剩余时间，便与学生共同研读莎士比亚。

     孩子们乐此不疲，流连忘返，对名篇名著的阅读远远超过了其他班级，成绩也名列前茅。

     济南市教科所一位领导听说了此事，难以置信：农村孩子也能研读莎士比亚？

     他悄悄到学校去考查。一堂《哈姆雷特赏析》让他惊叹不已：孩子们自信大方，侃侃而谈，分析人物透彻到位，准确细腻，“称得上是一流的学生、一流的课堂表现”！

     赞叹之余，他产生了新的疑问：在巨大的升学压力之下，是什么让这所学校满怀勇气，引领教师拒绝做教材的奴隶、做教学进度和教学模式的奴隶？

     抛弃掉外在的秩序、有序和浮华，实在是一件太不容易的事情。

     2009年，教育部一位领导曾到这所农村初中——山东省临沂第二十中学视察，她连说三个“没想到”：“没想到这所学校会有这么好的精神状态，没想到这所学校会有这么高的办学品味，没想到这所学校的个性优质课堂这么精彩！”

“许多老师都力图给学生一个完整的知识世界。没成想，反倒把自己和学生给淹没了”

     张店区拜访的数学老师，名叫刘建宇，如今是临沂二十中的副校长。

     不同于时下的许多老师，想方设法把知识又快又准地教给学生，刘建宇却反其道而行之，做着一件看上去不可思议的事情：讲知识之间的联系，讲数学学科的基本思想，而不是对教材上的知识亦步亦趋。

     一节初一的常态课《如何学，是为了更会学》，把他对数学教学的思考表现得淋漓尽致。

     刘建宇问：“平行四行形的性质和判定，大家会吗？”学生说，不会。

     “为什么不会？”“老师，我们还没学过呢。”

     “没学过就不会吗？这节课，我带着大家把前面的知识复习一下，虽然没学过平行四边形的性质和判定，但我认为，你们也会。大家信不？”

     “不信！”学生们笑着，嚷嚷起来。

     “那咱们试一试。同学们，判定等腰三角形的时候，有哪些方法？”学生七嘴八舌，说得非常流利：两边相等，两角相等以及一个角的角平分线、该角对边上的高、中线等三条线合一。看来，对等腰三角形的判定，他们掌握得不错。

     “我提一个问题，三角形的内角和为180°，假若我说，内角和为180°的三角形为等腰三角形，对不对？”

      在学生看来，这个问题太“小儿科”。他们异口同声，立即否定。

     刘建宇没有停止，而是追问下去：“大家想一想，为什么不对？之前你们说的等腰三角形判定方法，依据又是什么？”

     学生们陷入沉思。过了一会儿，一些学生率先醒悟。

     “所有三角形的内角和都是180°，所以，不能据此判定一个三角形是否是等腰三角形。但是，两个边相等的三角形，一定是等腰三角形，其他两个判定方法也是如此。”

     “这就对了。刚才同学们列举的判定等腰三角形的依据，都是等腰三角形独有的性质，而不是一般三角形都有的性质。”刘建宇一转身，在黑板上写道：“独有、都有。”

     他说：“等腰三角形独有的性质，就是一般三角形不具有的性质，我们可以称它为特殊的性质。找到了特殊性质，就找到了判定方法。对三角形如此，对其他图形也是如此。”随即，他板书道：“特殊、一般。”

     学生们这下明白了：“原来，所谓的判定，就是找出它的特殊之处，是相对于一般而言的。”

     接下来的课，顺风顺水。怎么去判定平行四边形？只要找到相对于一般四边形而言的平行四边形的特殊性质就行了。

     有的学生说：“我觉得应该是两个边相等，一般四边形没有这个性质，我觉得可以作为平行四边形的判定。”

     还有的说：“两条对角线平分的四边形是平行四边形。因为一般四边形也没有！”

     此时，学生不再是在学习特殊图形的判定方法，而是在探寻特殊图形的特殊性质。他们寻找着“特殊”，并为自己发现了这么好的方法而兴奋万分。

     “具备了这种思路，再遇到特殊图形的判定，诸如梯形、圆等，能解决吗？”

     “能——”

     听到学生自信的回答，刘建宇会心地笑了。

     但课上到这里，还远远不够。这不，新的问题又来了：“数学中有关一般和特殊的案例有很多，那么，一般和特殊的关系是什么？”

     学生们一愣，初一的孩子还没这个思维啊。

     刘建宇提示说：“等腰三角形是特殊的三角形，对它的判定是不是包含了一般三角形判定的所有方法啊？”

     “是的！”

     “但我们判定等腰三角形又有自己独特的方法。所以说，是特殊包含了一般。”

     学生们恍然大悟。一位学生不觉高呼起来：“我明白了！特殊三角形包含了一般三角形所有的性质。平行四边形也包含了一般四边形的性质。而正方形则包含了矩形、菱形、平行四边形的所有性质！”

     “哗——哗”掌声一片。

     “几何的性质判定遵循‘特殊包含一般’的规律，那代数是不是这样呢？”刘建宇随即板书了4道代数计算题：1、（2x+3）（3x+5）。2、（3x+2）（3x+4）。3、（3x+2）（3x+2）。4、（3x+2）（3x-2）。

     “从第一题到第四题，存在什么关系？”刘建宇开始发问。

     渐入佳境的学生发现，从第1题到第4题，越来越特殊。第4题是平方差公式。

     学生们开始发言：“越是特殊的，计算的方法越多，凡是一般式子所用的方法，特殊的式子都能用；但特殊式子的特殊方法，一般式子是不能用的。”

     “这是不是代数方法上的特殊包含一般呢？”刘建宇不失时机地提问道。

     “是！”回答得特别响亮。

     快要结束时，刘建宇问学生：“通过这节课，大家收获了什么？”

     “老师，我觉得学数学重要的，是去找联系，进行归类。”

     “我认为，只要找到了方法，找到了规律，就能掌握学习之道！”

     一节课，就这样轻轻松松地结束了。

      然而，听课的老师却是心潮起伏。“内行看门道”，这短短的40分钟，竟然包括了常规教学中的几何6课时、代数4课时，即10课时的内容。

     一个老师惊讶地说：“俺听你的课，又很短，又很长。讲它短，是觉得一节课很快就结束了，学习毫不吃力；讲它长，是学生有那么充裕的时间、学那么多的东西。”

     她说，“俺有次上课，教了整整一节课，连线段如何表示还没有讲明白，气得要命。”

     刘建宇笑着对她说：“知识是人创造的，在创造的过程中，一定会遵循某种思维规律。教数学，就要找到知识中思维的痕迹，让学生掌握数学的基本思想。”

     一言蔽之，教材不过是个例子，知识服务于思想方法。

     像《如何学，是为了更会学》一课里，知识是载体，知识被重组，让学生去领悟“特殊与一般的关系”这一基本思想。

     在刘建宇那里，我们看到了他的教案，与教材大相径庭：第一课《数学运用之奇，联系推论之美》；第二课《感悟数学》，随后还有《a说：“你们对我了解多少”》、《全等三角形在全局中的地位与作用》……

     此时，初中三年的知识全部被打碎、被揉和。乍一看，知识的完整性没有了。但是，“我教给学生的是思想方法的完整性啊！”

     “许多老师都力图给学生一个完整的知识世界。没成想，反倒把自己和学生给淹没了。”

     只是，有多少老师能意识到这一点，并敢于去打破教材知识的权威与完整呢？几年前，临沂二十中曾召开大会，研讨“教什么”的问题。

     很多老师不满意，认为是一种侮辱，“俺连教什么都不知道？还当什么老师？”

     校长姜怀顺说：“你还真不知道！看看日常课堂，有多少人是在教教材，是在考什么教什么。弄不清楚‘教什么’这个教育的元问题，环节打造得再精美，知识教授得再流畅，也不过是个优秀的匠师。”

     “三流的教师讲知识，二流的教师讲方法，一流的教师讲基本思想和方法产生的过程。对照这个标准，你做到什么程度了？”

     会场上，老师们陷入了沉思。

真正的教学并不是观摩课上那些完美的环节

     刚参加工作不久，王丽花就让年级主任很头痛：“这个‘小年轻’，怎么不按常规出牌？”

     很多时候，王丽花的课堂太安静。学生们坐在座位上，不读教材，却捧着《莎士比亚全集》等课外名著；读书有了心得，就提笔写下，长短不拘、体裁不限，只需写出自己的真诚感悟即可。

     还有些时候，课堂却像煮开了锅的饺子。学生们大声辩论、开心表演，好几次，声音大得连隔壁班的老师都忍不住提意见。

     屡劝不改，年级主任一气之下，向校长姜怀顺反映情况：“教学环节没有了，模式没有了，教学常规也不遵守，教学质量怎么有保障！”

     “可是，真正的教学并不是我们在观摩课上看到的那些完美的环节啊。教育，不过是把学生内心勾引出来的工具和方法。”王丽花轻轻几句话，一下子击中了姜怀顺的心，应和了他对知识和能力的看法。

     记得前不久，他听了一节语文课，讲的是说明文《赵州桥》。

     老师准备得很充分，讲得也非常精彩。

     课后，姜怀顺问了老师一个问题：“这节课，你想让学生得到什么？”“要让学生得到说明文的方法，理解赵州桥是座伟大的桥啊。”

     “你怎么让学生得到说明文的方法？”“他们知道了详略、重点、比喻、对比等手法，还知道了写作的顺序。”

     可是，“这就转化为学生写说明文的能力了吗？”教师一考虑，对啊，当学生不会使用的时候，怎么能说他掌握了说明文的方法？没有活动，又怎么去呈现学生写说明文的能力？

     此时，老师把无形的能力等同于有形的知识了。

     有形的知识可以分析，而无形的能力无法拆分，也不能传授，只能靠学生的做和悟来加以把握。

     如果用分析的方法去培养能力，就会像寓言里讲那样，青蛙问蜈蚣：“你有上百条腿，是怎么走路的？到底是先迈哪条腿，然后动哪条腿的？”蜈蚣苦思不得其解，到最后，反而连路也不会走了。

     “我们做的何尝不是青蛙的事呢？我们总以‘深挖’为借口，把课文搞得支离破碎，以为把文章从内容到写法都分析清楚了，学生就有了相应的能力，实在是一个极大的误区。”

     姜怀顺问老师们，中国第一部研究语法的著作是《马氏文通》，写于1898年，在那之前，难道中国人的语文能力不好吗？“这就是知识和能力的区别啊！”

     “王丽花不过是想通过《莎士比亚全集》，把学生带进一个学习和使用语言的世界，一个表达情感和形成价值取向的世界，一个用文学的特有思维方式来呈现生活的世界。她的关注点在能力，我们能不能静下心来，等待花开？”姜怀顺对年级主任说。

     三年后，学生用成绩证明了姜怀顺的预测。王丽花带的两个班，入校时，语文成绩在全年级垫底；中考时却一跃为年级的二、三名。一下子，大家刮目相看。要知道，这是刚毕业的王丽花带的第一届学生。

     “过去，我们常说‘教是为了不教’。原来，还有不教而教。”对王丽花的成长，许多老师很有感慨。不教而教的真谛何在？在于让学生在生机勃勃的、不强求一致的教育境界里，自我感悟，自我成长。

     不久后，语文老师们聚在一起，商讨出了语文教学的“六大”策略：大阅读、大背诵、大演讲、大复述、大欣赏、大写作，目的就是超越教材，为学生能力养成创造条件。

     学校语文教学的境观，为之一变。

     孩子们爱上了语文，爱上了阅读，笔下也慢慢有了灵性：从最初的一两句话，到后来的提笔千言，有的学生甚至在班刊上连载小说，一次写作就在万字以上。

     而超越教材的关键，是把学科逻辑变成学生的认知逻辑。（本网按：这句话一针见血，值得大家品味！）

     “就拿初中地理来说，教材上罗列着枯燥的知识，前面讲个问题，后面立即跟着答案，学生哪里有感悟和思考的空间？又哪里有从感性认识走向理性思考的路径？”地理教师上官景进从教20多年，不止一次思考过这个问题。

     像《新疆》一章讲到坎尔井，不仅有示意图，还有很详细的解释。这不坏事儿了吗？“为什么不把示意图直接删掉，让学生设想自己是新疆人，该如何生存？能力必定是在探究中形成。”

     为了实现自己的设想，去年，上官景进花了整整两个月的时间，重写《新疆》一章的教材。

     在他自写的教材里，没有任何结论性的东西，只是用美丽的笔触介绍新疆：“高山与盆地相间，酷寒与奇热并存，冰川与火洲为邻，荒漠与绿洲相映。正是这种独特的地理外貌、气候特点，造化出新疆神奇的塞外风光……”

     如诗如画的文字，吸引着学生，让他们对新疆这个神奇的地方产生了强烈的好奇心。抓住机会，上官景进抛出了问题：“为什么新疆会呈现出这样的地理景观？”“渤海水西调入疆可行吗？”“在这么极端干旱的自然环境下，当地居民怎样才能生存下来？”……

     学生们相互讨论着、质疑着。一节课结束，学生们跟在上官景进身后，叽叽喳喳：“老师，地理真有趣儿！”

对学生的表达，不以己律人，不以成人化的观点和态度来评价

     学生们很喜欢生物老师田宗秀。

     因为她从来不拿学生的成绩说事儿。不管谁问她成绩，这个大眼睛的女老师眼睛更大了：“我不记得哦。”随后，她补充道：“我只记得孩子向我提出了什么问题。”她给我们看自己随身携的一个小本子，上面写满孩子们的问题：“鱼的鼻孔是干什么的？”“中国有狮子吗？”……

     其中一个问题让田宗秀特别得意。那是学习“癌细胞可以无限分裂”的时候，一个学生提出来的：“能不能利用癌细胞无限分裂的特征，让已经衰老的细胞重新分裂，让人长生不老呢？”

     田宗秀遇到这个班的班主任，乐呵呵地表扬起了提这个问题的学生。没想到，班主任眉头一皱，说，这个学生调皮得很，老是问些不搭调的问题，哪有那么好！

     田宗秀默然了。后来，她在教学日记中里写道：“求学问，需学问。真正的好课，应当越讲学生的问题越多。”

     可现实是，学生年龄越大，越提不出有意义的问题，最后连回答问题的积极性也没有了。

     问题在哪里？

     几年前，学校曾派田宗秀到华东师范大学学习。一个心理学故事让她感触颇深：科学家给一只初生的小猴子，做了两个假的猴妈妈。一个猴妈妈用铁丝做成，但有一个奶瓶；另一个猴妈妈是用温暖的绒布做成的，没有奶瓶。慢慢地，科学家发现，小猴子只有在饥饿的时候，才会到铁丝妈妈那里；其他时候，都依偎在温暖的绒布妈妈怀里。

     “这个实验里的奶瓶，不就像我们教给学生的知识吗？而我们给学生的情感，给他们的心理影响，就像绒布的温暖一样。同样的道理，在课堂上，学生希望学到知识，但他们更渴望得到情感上的回应与温暖。只有这样，学生才会感到放松，感到安全。只有当学生感到安全和放松时，他们才会敢于提问，敢于表达。”

     如何让学生感到安全和放松？临沂二十中的老师想了不少的办法。

     初冬到，临沂飘下了雪花。

     学生们望着窗外，眼里是欣喜和渴望。语文教师吕金峰看在眼里，微微一笑，大手一挥：“走，我们到教室外面去！”

     伴随着一阵欢呼声，学生们“飞”出了教室。操场上，有的学生迎着纷飞的雪花狂奔，有的漫步徜徉，还有的捧起雪花，任凭它在手中慢慢融化……

     一个男生俨然忘记了寒冷，把外套一脱，来了个前空翻，又仰卧在草地上，大吼一声。吕金峰一惊：“你咋了？”

     “老师，我还想再脱下一件衣服。我就是感觉太爽，太爽了！”

      渐渐地，学生们聚集到了吕金峰的身边。师生一边赏雪，一边开怀敞聊。

    “谁愿意给大家讲讲自己看到的、想到的？”

    “看花园的树木，挂满了雪花，让我不由得想起了‘忽如一夜春风来，千树万树梨花开’的美妙景象。”刚才在树下徘徊的学生，曼声说道。

     “真是温婉细腻。”吕金峰颔许赞叹。

     “刚才我大吼一声，任凭雪花落在身上，只是希望能扫去我这几天的郁闷，我那是兴奋，是发泄啊！”其他学生也抑制不住地表达自己。

     “老师，我听到了地下小草的欢喜，它们急切盼望的棉被来了，可以过一个温暖的冬天了，不信您听。”

     ……

     放下心防的学生，争相说出自己的感受。没有对错，没有高下，有的只是个性化的、多彩的表达。

     等学生们说得差不多了，吕金峰这才笑着说道：“同学们刚才说的，不正是‘一切景语皆情语’吗？”

     “你们所观察到的，如树下、草坪上，就是写作时的角度与顺序；你们或欣喜或沉寂的反应，就是作文的情感。如果把今天的收获记录下来，不就是一篇绝妙的文章吗？”

     不知不觉中，下课铃响了，学生们却依然热情高涨，意犹未尽。

     第二天，学生们交上来一篇篇对雪景的观察感受，真诚而自然，个性而富有情感。

     “我尊重学生的自由言说、个性表达。对他们的表达，我不限制，不提要求，不以己律人，不以成人化的观点和态度来评价。”吕金峰说，为此，自己特地每周开设一节口语课，日常课堂也以说为核心，以说促读，以说带写，引领学生享受语文的快乐。

     自由的表达，唤起了学生的自信，也唤醒了他们对语文的热爱。

     一位家长对吕金峰说：“吕老师，你用的什么好办法？孩子读小学时，我是他的语文老师，六年都没调动他的积极性。但现在回家以后，他总是积极和我们交流，然后就是思考、写作。”

     “哪有什么好办法？表达与言说本来就是人的本能，我不过是让学习重新成为生活的一部分，让它不再是神秘和艰难的事。”吕金峰说，对于学习的恐惧感，往往是我们成年人给学生的，我所做的，只是纠正与回归。

“教育如果不能启发一个人的理想、希望和意志，单单强调学生的兴趣和习惯，那是舍本逐末的办法”

     “教育的最高境界，应该是向美而生。”在校长姜怀顺看来，如果老师不能创造一个审美的境界，那教育就是低层次的。

     有一次，姜怀顺看电视节目，心被狠狠地揪痛了。节目报道说，在广西的一个村子里，出了100多个抢劫犯，几乎每个家庭都有。而这些抢劫犯的年龄都在18到25岁之间。

     记者到村里的小学采访，校长和老师一致说：“我们的孩子很老实，很听话，认真学习，平常没有什么问题。”和学生交流，记者问这些孩子，将来大了干什么？孩子百分之百地回答说：“出外打工挣钱。”

     看到这里，一股子热血，直顶姜怀顺的脑门。他大声追问道：“教育到底给了孩子们什么？当一个人没有远大的目标和高尚的志趣时，他就不是一个精神意义上的人。他的人生只是在物质层面徘徊，如果不能满足，他怎能不去抢劫、不去掠夺？”

     “现在，学生成人化倾向很严重。很小的孩子就知道挣钱、消费，这不是社会深刻的表现，而是一种平庸和媚俗。他们长大后，有知识无智慧，有欲望无理想，有规则无道德，社会该是什么样子！”

     他反复跟老师们讲，教育的本质是超越性的，而不是工具性的。

     没有情感的注入，没有人性的放大，没有人性中最光辉的诚实、善良、感恩、同情这些有活力的东西，教育就成了驯化。

     有一回，听语文老师孙庆晓的课，让姜怀顺感动不已。

     课的内容是《诗经·蒹葭》。孙庆晓告诉学生，歌曲《在水一方》就是根据这首古诗改编而成的。学生们兴奋起来，请求她：“老师，你唱唱吧！”

     果真，孙庆晓放下教学进程，放声高歌，学生们听得如醉如痴。一曲既了，掌声雷动。

     尽管部分教学环节没有完成，但姜怀顺却给了这节课很高的评价。他说：“唱歌仅仅是作料吗？仅仅是增加了一个花絮吗？不是的。唱这首歌恰好就是《蒹葭》的最好的教学方式！”

     “只有音乐，才能把学生带入‘蒹葭苍苍，白露为霜’那种朦胧的、不可言说的意境之中。依靠单纯的讲解和翻译，怎么能带学生进入这样一种审美的境界？”

     在孙庆晓的课堂上，总是充满着音乐。

     她认为，音乐的美和文字的美是相通的。美是一种强大的力量，它能激荡起所有的正面情感，让人对生命有尊崇，对道德有感悟，对信仰有尊崇，对自然有敬畏，对人生的意义，也能有一种全新的把握。

     这样的课堂，对学生有着持续的吸引力。如今，孙庆晓所带的班级，不仅成绩优秀，而且连续三年没有一个学生辍学。这在许多农村初中，几乎是一个“不可能完成的任务”。

     “上孙老师的课，是一种享受。”很多学生，都对她的课有着深深的依恋。

     “按照美的规律去塑造人，让学生获得一种审美的快乐。”这是同事对她的评价。

     只有美的情感，才能让教育触及到生命的内核。

     而崇高感，则是美的一种极致。

     为什么有时会抽出大段时间，甚至是整节课，给学生们讲励志故事、热点时事和自己的哲学思辨？数学老师刘建宇说，是因为“学生是否有崇高的人生目标和志趣，比知识重要得多”。

     有一次，刘建宇在网上发现了一篇文章，他特意在班上为学生们朗读。文章的大意是，一个日本记者到中国某大学演讲，演讲前问在座的听众：“谁知道黄继光、邱少云？”没想到，一名大学生抢答说：“我们在座的这些人都知道这两个傻帽。”日本人由此感慨万分。

     文章读完。一位女学生站起来，眼流满面，她问刘建宇：“老师，如果青年人都这样的话，我们中华民族还有希望吗？”

     “你就是希望啊，当你落下热泪的时候，就预示着你可能成为明天的脊梁！”

     这个学生，刚入学时，成绩在全班居于下游。但从那后，她却迸发出了强大的学习动力。到了初三，以全区第一名的成绩考入了当地最好的高中——临沂一中。

     离校的时候，她对刘建宇说：“我一直记得初一时你读的那篇文章，也因此知道了自己为什么学习。”

     “要让学生进入一个崇高的精神世界，要让他们拥有春水般的情感。”校长姜怀顺由此感悟。

     每次交流，他都鼓励老师不要做只关注技巧、在细节上精益求精的“小老师”，而要做“大老师”，做一个站在制高点上、引领学生走向一个更加广阔、丰厚天地的老师。

     他说，“教育如果不能启发一个人的理想、希望和意志，单单强调学生的兴趣和习惯，那是舍本逐末的办法。”

     教育，从来都不只是知识和技能的问题，而是关系到精神和心灵的格局。

     回到北京，翻看资料时，我们看到了校长姜怀顺的一篇文章。里面有这样几句话：

     “教师首先是学生人生成长的导师，然后才是教育教学活动的组织者；只有当教师成为学生学习、生活、成长的‘课本’时，教育的真正意义才有可能实现。”

     “我们今天所施加的教育，应当被学生视为一件无比高贵的礼物而欣然接受，并成为他们一生的依恋和一世的拥有。”

     “教育，必须遵循生命本身的逻辑和教育教学深刻的内在合理性。我们所做的一切，不过是希望离真正的教育近些、再近些。”                                                                         （来源：原载《人民教育》2012年第11期）